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„ABISY?CZYCY” I OLIMPIADA WARSZAWSKA

Antoni S?onimski (1895 – 1976), dzi? rzadko wspominany, w latach dwudziestolecia
mi?dzywojennego nale?a? do najbardziej popularnych postaci warszawskiego ?rodowiska
artystycznego. Pochodzi? z zasymilizowanej rodziny ?ydowskiej; jego pradziad Abraham Stern
by? genialnym samoukiem, konstruktorem maszyny licz?cej.
     Antoni debiutowa? jako poeta, by? cz?onkiem grupy poetyckiej „Skamander”, a nast?pnie
jednym z filarów tygodnika „Wiadomo?ci Literackich”, gdzie drukowa? reporta?e oraz
recenzowa? ksi??ki i przedstawienia teatralne. Zamieszczane w „Wiadomo?ciach” „Kroniki
Tygodniowe” S?onimskiego zyska?y mu opini? wnikliwego obserwatora sceny politycznej i
kulturalnej, gro?nego przeciwnika w prasowych pojedynkach s?ownych, zr?cznie operuj?cego
ironi? i dowcipem. Lubiany w kr?gach liberalnych, by? znienawidzony przez sympatyków
endecji i faszyzuj?cych radyka?ów.
     Antoni S?onimski by? jednym z pierwszych, który rozpozna?, ?e doj?cie do w?adzy w
Niemczech partii Adolfa Hitlera stanowi ?miertelne niebezpiecze?stwo dla Polski i ca?ej Europy.
Dawa? temu wyraz w wielu swoich utworach publicystycznych, niestety lekcewa?ony lub
wy?miewany przez tych, którzy wierzyli w trwa?o?? niemiecko-polskiego paktu o nieagresji z
1934 roku oraz w moc polskiej armii, maj?cej wsparcie w aliantach na Zachodzie.
     Felieton z wrze?nia 1935 roku, maj?cy za kanw? rozgrywan? w Warszawie Olimpiad?
Szachow?, zawiera? g??bok?, a przy tym jak?e pesymistyczn? refleksj? nad sytuacj? ludno?ci
?ydowskiej (to tytu?owi „Abisy?czycy”) w warunkach wzbieraj?cej fali faszyzmu, a
jednocze?nie stanowi? ostrze?enie przed gro?b? nadci?gaj?cej wojny.

Antonio Barra
Tomasz Lissowski

 

* * *

      W Warszawie odbywa si? teraz mi?dzynarodowa olimpiada szachowa. Skoncentrowa?a si?
na nas uwaga prasy ca?ego ?wiata prawie jak na Abisynii. Nasi Abisy?czycy trzymaj? si?
dzielnie i Polska walczy o jedno z pierwszych miejsc w turnieju. Nie jestem dobrym szachist?.
Jestem przeci?tnym, normalnym fuszerem, który potrafi obliczy? na szachownicy dwa lub trzy
posuni?cia, ale mam sympati? do szachistów, lubi? t? gr? i poszed?em, aby popatrze? na
tytaniczne zmagania si? kilku Frydmanów i Tartakowera.
     Kiedy?, gdy jako uczniak grywa?em nami?tnie w szachy, kryj?c si? z t? nami?tno?ci?
zaszed?em „na górk?” do Semadeniego (*). Je?li mnie pami?? nie myli, sta?ym partnerem by?
mój kolega szkolny Apenszlak. Ojciec nie pozwala? mi sp?dza? ca?ych dni na tej m?cz?cej, ale
do?? bezp?odnej zabawie, kryj?c si? wi?c, z minami spiskowców zakradli?my si? do
Semadeniego. „Na górce” sta?o par? bilardów i kilkana?cie stolików zastawionych szachami.
Panowie z brodami, ale bez marynarek, a raczej surdutów, podobni do m??czyzn z obrazów
Maneta, wykrzykiwali tajemnicze s?owa w rodzaju: „Dubla do rogu!” albo: „Trypla do ?rodka!”
Przy stolikach z szachami sta?y t?umy kibiców. Grali wtedy u Semadeniego najwybitniejsi
szachi?ci warszawscy. By?a to jak gdyby akademia szachowa. Kibice, zainteresowani
zjawieniem si? dwu nieznanych m?odych ludzi, otoczyli nasz stolik z uwa?nym i wyczekuj?cym
milczeniem. Pierwsze normalne ruchy pionków i wyprowadzenie konia nie wzbudzi?y ?adnej
sensacji, ale ju? po moim czwartym posuni?ciu chór kibiców st?kn?? „eech” i rozproszy? si?.
Zosta? tylko jeden m?ody cz?owiek, do?? nie ogolony, który po sko?czonej partii
zaproponowa?, ?e zagra na pieni?dze. O pi??dziesi?t kopiejek, i da wie?? fory. Proponowa? mi
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nawet dwie wie?e i dwadzie?cia kopiejek.
     Nie straci?em tych dwudziestu kopiejek tylko dlatego, ?e zjawi? si? mój ojciec. Zburcza?
mnie, ?e trac? czas na szachy, kaza? mi i?? do domu i zasiad? do partii szachów z jakim?
s?awnym Kanarienfoglem, bratem wielkiego Kanarienfogla. Ojciec mój sp?dza? sporo czasu u
Semadeniego. Gdy w poczekalni zebra?o si? ju? paru pacjentów, s?u??ca bieg?a po ojca „na
górk?”. Ojciec mój umia? znakomicie poddawa? melodi? i s?owa graczom w szachy.
Wychodz?c nuci? pod nosem: ”Ja wezm? tego kou?”, albo: „To nie on we?mie pion”. Gdy
wraca? po paru godzinach, ca?a sala rycza?a te pi?kne, ale do?? bezsensowne s?owa.
Szachi?ci maj? swoje powiedzonka. Nie widzia?em jeszcze szachisty graj?cego w milczeniu, a
przecie? na olimpiadzie szachowej panuje nabo?na i skupiona cisza. S?ycha? tylko tykanie
zegarów kontroluj?cych czas i ciche westchnienia kibiców.
     Reprezentowane s? wszystkie niemal kraje ?wiata, ale co tu gada? – prawie wszyscy gracze
s? Abisy?czykami. Wytworny starszy pan, sir J. Thomas, gra w?a?nie z jakim? Abisy?czykiem
reprezentuj?cym Litw? czy ?otw?. Abisy?czyk jest bardzo brudny, d?ubie ju? nie palcami, ale
r?kami w nosie, ale sir John Thomas patrzy na niego z boja?ni? i podziwem. Abisy?czyk
wymy?li? jak?? piekieln? nieznan? chytro??, pakuj?c si? naprzód czterema pionami. Na innej
szachownicy zmaga si? Anglik Golombeck z Amerykaninem Horowitzem. Obaj maj? do??
abisy?skie nosy i równie godnie reprezentuj? zdolno?ci do spekulacyjnego my?lenia narodów
anglosaskich.
     Oczywi?cie, najwi?cej kibiców i najwi?ksze zainteresowanie jest przy sto?ach polskiej
dru?yny. Polacy trzymaj? si? znakomicie. Dwu Frydmanów, Tartakower, Najdorf i Makarczyk,
który nie jest Abisy?czykiem, reprezentuj? naród polski. Jaki? czerwony na twarzy ksi?dz
rozmawia szeptem z cha?aciarzem, który stoi bli?ej i widzi lepiej przebieg partii. „Co, panie,
wzi?? konia?” – „On nie jest taki kozak na Frydmana, ?eby on mu bra? konie. Niech on
spróbuje wzi??. Ja nic wi?cej nie powiem, niech on spróbuje” – odpowiada Abisy?czyk
zapatrzony w tajemniczy g?szcz figur szachowych. Jaki? siwy major, ocieraj?c pot z czo?a,
przeciska si? przez t?um kibiców i do?? tubalnym szeptem podaje radosn? wiadomo??:
„Tartakower ju? go ma. Gór? nasza!”. Abisy?czycy kr??? po sali w nastroju podnios?ej
godno?ci i z pewn? ?yczliw? protekcjonalno?ci? zwierzaj? nie-Abisy?czykom swoje
przewidywania.
     O, biedny narodzie wybrany! Tu, na tej sali ozdobionej sztandarami wszystkich pa?stw
?wiata, przywrócono ci? do godno?ci ludzkiej. Zostawiono ci ten ma?y kwadrat pokratkowany,
na którym rozmieszczasz sw? dum? narodow? seriami precyzyjnie obmy?lonych posuni??.
M?odzi ch?opcy, uczniacy z zadartymi nosami, patrz? na wasze abisy?skie nosy z
uwielbieniem. Przestali?cie by? na chwil? „rakiem tocz?cym cia?o narodu”, pariasami
pogardzanymi, jedynymi i wy??cznymi sprawcami wszystkich nieszcz??? ludzko?ci. Jeste?cie
tu reprezentantami Polski, mistrzami walcz?cymi o palm? pierwsze?stwa. ?eby si? tylko wam w
k?dzierzawych g?ówkach nie przewróci?o. To tylko noc ?wi?toja?ska, a raczej „?wi?tojerska”,
jedyna noc, w któr? ma prawo zakwitn?? wasza abisy?ska papro?. ?agodna, czysta i oderwana
od ?ycia abstrakcja, walka narodów o pierwsze?stwo w szachach, bezkrwawa wojna, w której
wolno wam by? rycerzami, ?wiatu nie wystarcza. W grze, któr? ?wiat prowadzi, inne prawa wam
przys?uguj? i inne waszym przeciwnikom. Jeste?cie pionami, które gdy nawet dojd? do ko?ca
szachownicy, nie mog? si? sta? figurami.
     Biedny narodzie wybrany. W bardzo z?ych dla ciebie czasach przysz?a ta olimpiada
szachowa. Niewiele to pomo?e, ?e jeste?cie bardzo sympatyczni, ?e wasze abisy?skie nosy
poczciwie kiwaj? si? nad polskimi szachownicami. I tu s? chor?gwie, odznaki, honor narodów i
bojowa postawa. Ale to nie naprawd?. To tylko zabawa. Na tej wi?kszej szachownicy nie ma ju?
?adnych praw, nie ma my?li, nie ma równo?ci startu, s? tylko chor?gwie, bojowe oznaki,
honory, przywileje rasowe, karno?? i bojowa postawa.
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Antoni S?onimski

„Wiadomo?ci Literackie”, Nr 36, 8 wrze?nia 1935 , rubryka „Kroniki Tygodniowe”.

 

(*) O kawiarni szachowej Semadeniego na warszawskim Placu Teatralnym wkrótce napiszemy
w innym miejscu Semadeni.
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