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Antoni S?onimski (1895 — 1976), dzi? rzadko wspominany, w latach dwudziestolecia
mi?dzywojennego nale?a? do najbardziej popularnych postaci warszawskiego ?rodowiska
artystycznego. Pochodzi? z zasymilizowanej rodziny ?ydowskiej; jego pradziad Abraham Stern
by? genialnym samoukiem, konstruktorem maszyny licz?cej.

Antoni debiutowa? jako poeta, by? cz?onkiem grupy poetyckiej ,Skamander”, a nast?pnie
jednym z filarow tygodnika ,Wiadomo?ci Literackich”, gdzie drukowa? reporta?e oraz
recenzowa? ksi??ki i przedstawienia teatralne. Zamieszczane w ,Wiadomo?ciach” ,Kroniki
Tygodniowe” S?onimskiego zyska?y mu opini? wnikliwego obserwatora sceny politycznej i
kulturalnej, gro?nego przeciwnika w prasowych pojedynkach s?ownych, zr?cznie operuj?cego
ironi? i dowcipem. Lubiany w kr?gach liberalnych, by? znienawidzony przez sympatykéw
endeciji i faszyzuj?cych radyka?ow.

Antoni S?onimski by? jednym z pierwszych, ktéry rozpozna?, ?e doj?cie do w?adzy w
Niemczech partii Adolfa Hitlera stanowi ?miertelne niebezpiecze?stwo dla Polski i ca?ej Europy.
Dawa? temu wyraz w wielu swoich utworach publicystycznych, niestety lekcewa?ony lub
wy?miewany przez tych, ktérzy wierzyli w trwa?0?? niemiecko-polskiego paktu o nieagresji z
1934 roku oraz w moc polskiej armii, maj?cej wsparcie w aliantach na Zachodzie.

Felieton z wrze?nia 1935 roku, maj?cy za kanw? rozgrywan? w Warszawie Olimpiad?
Szachow?, zawiera? g??bok?, a przy tym jak?e pesymistyczn? refleksj? nad sytuacj? ludno?ci
?ydowskiej (to tytu?owi ,Abisy?czycy”) w warunkach wzbieraj?cej fali faszyzmu, a
jednocze?nie stanowi? ostrze?enie przed gro?b? nadci?gaj?cej wojny.

Antonio Barra
Tomasz Lissowski

* % %

W Warszawie odbywa si? teraz mi?dzynarodowa olimpiada szachowa. Skoncentrowa?a si?
na nas uwaga prasy ca?ego ?wiata prawie jak na Abisynii. Nasi Abisy?czycy trzymaj? si?
dzielnie i Polska walczy o jedno z pierwszych miejsc w turnieju. Nie jestem dobrym szachist?.
Jestem przeci?tnym, normalnym fuszerem, ktéry potrafi obliczy? na szachownicy dwa lub trzy
posuni?cia, ale mam sympati? do szachistow, lubi? t? gr? i poszed?em, aby popatrze? na
tytaniczne zmagania si? kilkku Frydmanéw i Tartakowera.

Kiedy?, gdy jako uczniak grywa?em nami?tnie w szachy, kryj?c si? z t? nami?tno?ci?
zaszed?em ,na gork?” do Semadeniego (). Je?li mnie pami?? nie myli, sta?ym partnerem by?
moj kolega szkolny Apenszlak. Ojciec nie pozwala? mi sp?dza? ca?ych dni na tej m?cz?cej, ale
do?? bezp?odnej zabawie, kryj?c si? wi?c, z minami spiskowcow zakradli?my si? do
Semadeniego. ,Na gorce” sta?0 par? bilardow i kilkana?cie stolikbw zastawionych szachami.
Panowie z brodami, ale bez marynarek, a raczej surdutow, podobni do m??czyzn z obrazéw
Maneta, wykrzykiwali tajemnicze s?owa w rodzaju: ,Dubla do rogu!” albo: ,Trypla do ?rodka!”
Przy stolikach z szachami sta?y t?umy kibicow. Grali wtedy u Semadeniego najwybitniejsi
szachi?ci warszawscy. By?a to jak gdyby akademia szachowa. Kibice, zainteresowani
zjawieniem si? dwu nieznanych m?odych ludzi, otoczyli nasz stolik z uwa?nym i wyczekuj?cym
milczeniem. Pierwsze normalne ruchy pionkow i wyprowadzenie konia nie wzbudzi?y ?adnej
sensacji, ale ju? po moim czwartym posuni?ciu choér kibicow st?kn?? ,eech” i rozproszy? si?.
Zosta? tylko jeden m?ody cz?owiek, do?? nie ogolony, ktéry po sko?czonej partii

zaproponowa?, ?e zagra na pieni?dze. O pi??dziesi?t kopiejek, i da wie?? fory. Proponowa? mi
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nawet dwie wie?e i dwadzie?cia kopiejek.

Nie straci?em tych dwudziestu kopiejek tylko dlatego, ?e zjawi? si? moj ojciec. Zburcza?
mnie, ?e trac? czas na szachy, kaza? mi i?? do domu i zasiad? do partii szachow z jakim?
s?awnym Kanarienfoglem, bratem wielkiego Kanarienfogla. Ojciec méj sp?dza? sporo czasu u
Semadeniego. Gdy w poczekalni zebra?o si? ju? paru pacjentow, s?u??ca bieg?a po ojca ,ha
gork?”. Ojciec méj umia? znakomicie poddawa? melodi? i s?owa graczom w szachy.
Wychodz?c nuci? pod nosem: "Ja wezm? tego kou?”, albo: ,To nie on we?mie pion”. Gdy
wraca? po paru godzinach, ca?a sala rycza?a te pi?kne, ale do?? bezsensowne s?owa.
Szachi?ci maj? swoje powiedzonka. Nie widzia?em jeszcze szachisty graj?cego w milczeniu, a
przecie? na olimpiadzie szachowej panuje nabo?na i skupiona cisza. S?ycha? tylko tykanie
zegarow kontroluj?cych czas i ciche westchnienia kibicow.

Reprezentowane s? wszystkie niemal kraje ?wiata, ale co tu gada? — prawie wszyscy gracze
s? Abisy?czykami. Wytworny starszy pan, sir J. Thomas, gra w?a?nie z jakim? Abisy?czykiem
reprezentuj?cym Litw? czy ?otw?. Abisy?czyk jest bardzo brudny, d?ubie ju? nie palcami, ale
r?kami w nosie, ale sir John Thomas patrzy na niego z boja?ni? i podziwem. Abisy?czyk
wymy?li? jak?? piekieln? nieznan? chytro??, pakuj?c si? naprzdd czterema pionami. Na innej
szachownicy zmaga si? Anglik Golombeck z Amerykaninem Horowitzem. Obaj maj? do??
abisy?skie nosy i rownie godnie reprezentuj? zdolno?ci do spekulacyjnego my?lenia narodéw
anglosaskich.

Oczywi?cie, najwi?cej kibicow i najwi?ksze zainteresowanie jest przy sto?ach polskiej
dru?yny. Polacy trzymaj? si? znakomicie. Dwu Frydmanodw, Tartakower, Najdorf i Makarczyk,
ktory nie jest Abisy?czykiem, reprezentuj? nardd polski. Jaki? czerwony na twarzy ksi?dz
rozmawia szeptem z cha?aciarzem, ktory stoi bli?ej i widzi lepiej przebieg partii. ,Co, panie,
wzi?? konia?” — ,,0On nie jest taki kozak na Frydmana, ?eby on mu bra? konie. Niech on
sprobuje wzi??. Ja nic wi?cej nie powiem, niech on sprébuje” — odpowiada Abisy?czyk
zapatrzony w tajemniczy g?szcz figur szachowych. Jaki? siwy major, ocieraj?c pot z czo?a,
przeciska si? przez t?um kibicow i do?? tubalnym szeptem podaje radosn? wiadomo??:
»rartakower ju? go ma. Gor? nasza!”. Abisy?czycy kr??? po sali w nastroju podnios?ej
godno?ci i z pewn? ?yczliw? protekcjonalno?ci? zwierzaj? nie-Abisy?czykom swoje
przewidywania.

O, biedny narodzie wybrany! Tu, na tej sali ozdobionej sztandarami wszystkich pa?stw
?wiata, przywrdcono ci? do godno?ci ludzkiej. Zostawiono ci ten ma?y kwadrat pokratkowany,
na ktérym rozmieszczasz sw? dum? narodow? seriami precyzyjnie obmy?lonych posuni??.
M?o0dzi ch?opcy, uczniacy z zadartymi nosami, patrz? na wasze abisy?skie nosy z
uwielbieniem. Przestali?cie by? na chwil? ,rakiem tocz?cym cia?o narodu”, pariasami
pogardzanymi, jedynymi i wy??cznymi sprawcami wszystkich nieszcz??? ludzko?ci. Jeste?cie
tu reprezentantami Polski, mistrzami walcz?cymi o palm? pierwsze?stwa. ?eby si? tylko wam w
k?dzierzawych g?éwkach nie przewréci?o. To tylko noc ?wi?toja?ska, a raczej ,?wi?tojerska”,
jedyna noc, w ktor? ma prawo zakwitn?? wasza abisy?ska papro?. ?agodna, czysta i oderwana
od ?ycia abstrakcja, walka narodéw o pierwsze?stwo w szachach, bezkrwawa wojna, w ktérej
wolno wam by? rycerzami, ?wiatu nie wystarcza. W grze, ktor? ?wiat prowadzi, inne prawa wam
przys?uguj? i inne waszym przeciwnikom. Jeste?cie pionami, ktdre gdy nawet dojd? do ko?ca
szachownicy, nie mog? si? sta? figurami.

Biedny narodzie wybrany. W bardzo z?ych dla ciebie czasach przysz?a ta olimpiada
szachowa. Niewiele to pomo?e, ?e jeste?cie bardzo sympatyczni, ?e wasze abisy?skie nosy
poczciwie kiwaj? si? nad polskimi szachownicami. | tu s? chor?gwie, odznaki, honor narodow i
bojowa postawa. Ale to nie naprawd?. To tylko zabawa. Na tej wi?kszej szachownicy nie ma ju?
?adnych praw, nie ma my?li, nie ma réwno?ci startu, s? tylko chor?gwie, bojowe oznaki,
honory, przywileje rasowe, karno?? i bojowa postawa.
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Antoni S?onimski

~Wiadomo?ci Literackie”, Nr 36, 8 wrze?nia 1935 , rubryka ,Kroniki Tygodniowe”.

() O kawiarni szachowej Semadeniego na warszawskim Placu Teatralnym wkrétce napiszemy
w innym miejscu Semadeni.
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